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Uma conversa por acabar = An unfinished conversation

Jorge Molder

Pedro Cabrita Reis, esta tua obra Fundacdo junta tempos, circunstancias e,
chamemos-lhe “coisas” muito diferentes. Tem a ver com a historia da Fundacado
Calouste Gulbenkian, com a sua proépria histéria enquanto artista e também com
pequenos caminhos, de aproximacao e de afastamento, que vdo nascendo e
parecendo e que sdo inevitaveis quando mundos, apesar de tudo diferentes, se
entrecruzam. Alids, foi nesse sentido que foste o artista escolhido para entrever
essa ligacdo entre um tempo passado, com as suas memorias € o seu inevitavel
peso, e o futuro, que é sempre um territorio de interrogacdes, por ser pensar que

este movimento tem a ver com, assim o creio, a tua arte.

Pedro Carita Reis

Perante o vosso desafio, a resposta acabou por ser ir transformando naturalmente
num statement. O sitio assim o pede, o momento também o exigia, de certa forma,
assim como a minha relagdo com a esta casa, pelo papel que ela desempenha na
sociedade portuguesa, na construgdao e na criagdo de uma cultura portuguesa
contemporanea. Foi isso testemunha enquanto estudante de belas-artes, depois
como jovem artista e mais tarde ao longo de varios momentos do meu trabalho.
Neste meu projecto convergem numa multiplicidade de tempos que contribuiram no
inicio para torna-lo extremamente denso e complexo, carregado de memodrias e
circunstancias, e que foi necessario ir apurando até encontrar um forma mais
cristalina, tendo sido acima de tudo necessario, como critério, condensar o objecto
conceptualmente e assim criar uma peca que combina um inevitavel grau de
hermetismo, que qualquer obra de arte tem, com a especificidade de um projecto
deste tipo. Porque, por um lado, € uma encomenda sobre o momento particular da
casa, e também porque, ao executa-la, acabam por nela convergir diversos
momentos de um tempo meu enquanto autor. Digamos que se estd perante uma
sobreposicdo de niveis e fragmentos de tempo muito densos e complexos que
desde o inicio foram criando entre si pontos de resisténcia, pontos de passagem
dificil, situacdo que me conduziu a um profundo exercicio de despojamento. A
matéria inicial era muita, e muito rica, do ponto de vista da analise sobre o objecto
de encomenda. Creio que o resultado ndo o € menos, mas agora revela-se-nos essa

rigueza como um todo denso, pleno e compacto.



Jorge Molder

Mas gostava agora de te interromper para te pedir que falasses sobre o teu
trabalho, porque, embora nao seja esta a primeira vez que te acompanho num
projecto de envergadura — estou a referir-me a tua exposicdo de 1994, Contra a
Claridade, uma exposicdo que me parece importante por ser uma das tuas
primeiras revisitagdes da tua obra -, acho que desta vez estive mais préximo, até
pelas caracteristicas do desafio, e pude ver com maior proximidade o teu modo de
alcancares a obra. E uma das coisas que me apercebi é que estas
permanentemente a fazer uma espécie de scanning, a avaliares o que foi feito e a
inventares permanentes mudangas, pequenas, médias e radicais, por vezes como
que lidando com um quadro preto que apagas e redesenhas. E curioso, porque
mesmo haqueles momentos de pausa em que te afastas, aparentemente para te
ocupares de outras coisas, reparei que, seja para almocgares, fumares os teus
charutos, contares ou ouvires coisas diferentes, estds sempre a trabalhar, estas

sempre a fazer revisdes daquilo que estas a fazer.

Pedro Cabrita Reis

Ndo sei se devo tomar isso como uma pergunta ou apenas a verificagdo muito
complexa e rica daquilo que sinto em mim como permanente um estado de espirito.
E verdade que é assim que funciono. Tenho uma incapacidade de discernir os
diversos tempos da minha vida, funciono de um modo que se poderia dizer
absoluto, em permanéncia, seja qual dor a circunstancia e sobre qualquer matéria.
Pode ser sobre a natureza de uma conversa com as pessoas, pode ser sobre uma
observacao de algo que acontece a minha frente, pode ser sobre o livro que estou a
ler ou acerca de qualquer musica que oico. Nao imagino como é que poderia nao
ser desse modo. Nao sei... é dificil falar sobre algo em relacdo ao qual ndo se te
distancia, ndo tenho distancia em relacdo ao préprio modo como existo, percebes?
Estou sempre a trabalhar, é um facto, tentando saber quando é que ha
possibilidade de vislumbrar um fim perfeito, um completar perfeito de um projecto,
de um trabalho, de um desenho. Ha sempre essa necessidade de rever, reviver e
retornar esse momento que anuncia o fim. Devo dizer-te, alids, que sinto esse
momento primeiro fisicamente e sé depois é que tenho dele uma percepgao
intelectual. Digamos que 0 meu corpo sabe e diz-me de um modo mais veloz que o
meu espirito quando um trabalho estd terminado. E uma sensacdo de plana
harmonia, como se por um instante apenas se sentisse algo que imaginamos ser o
sentido da perfeicdo, como se nos transformdssemos numa coisa Unica, eu e o

mundo.



Jorge Molder

Escolheste, ha pouco, das profundezas da coleccdo do Museu Calouste Gulbenkian,
precisamente um paisagem, de pequenas dimensdes, assinada pelo Corot, como
tantas outras, cuja inclusdao na obra em curso me parece assinalar um momento de
encerramento, de conclusdo, como uma pequena janela com vista para outros

mundos e outros modos, Concordas?

Pedro Cabrita Reis

Sempre soube que esta paisagem ao acervo da casa ficaria em suspenso
praticamente até ao final. Sabia igualmente que queria introduzir na multiplicidade
de tempos que esta obra tem um outro tempo totalmente diverso, até mesmo
estranho, talvez. E teria que ser uma pintura, uma pintura que gerasse um relativo
grau de perplexidade mas que fosse sobretudo um sinal sobre um outro modo de
fazer as coisas, e que pela sua presenca permitisse estabelecer, talvez de um modo
invio, outra reflexao acerca do meu préprio trabalho. Essa é possivelmente a mais-
valia trazida ao meu trabalho por esta pintura atribuida a Corot, a qual
ironicamente s6 se pode ver estando de costas para a sala, isto é, deixando de ver
o trabalho para ver a pintura, e vice-versa.

Em permanente deslocagdo, percorre-se a sala, deambulando pelo interior do
trabalho e, dentro de um objecto construido, vé-se um cabeca em marmore de
Canova e, chagando ao final desse caminhar fragmentado, no extremo da sala,
onde ndo se pode ir mais além, os olhos deparam-se com esse apontamento de
paisagem.

Sabemos de pequenas histérias em torno da hipotética “falsidade” desta pintura,
mas isso também me interessa. Interessa-me jogar com esta fragilidade acerca da
atribuicdo, isso deixa ficar sempre uma interrogacao a pairar sobre a natureza e os
limites da autoria. Claramente um lugar movedico, donde podemos partir para a
projeccdo da obra sobre o mundo, e como vé-lo através dele, e interrogarmo-nos
acerca dos modos como tudo isso pode “medir” politica, critica e esteticamente.
Perguntamo-nos entdo sobre em que territério assentaria o entendimento do
objecto de arte. E qual a génese do prazer que a sua fungdo nos traz? A emogao?
Uma deriva do conhecimento?

De qualquer forma, para mim a introducao das pecas de Canova e de Corot
representa uma perturbacdo que quero introduzir num modo de entendimento da
minha obra. Em arte sdo as perguntas que contam, ja que as respostas nem sequer

existem.



Jorge Molder

Percorres uma espécie de escala, ndo musical mas material, que vai da pedra, e
doutras matérias primeiras, como se de uma intromissado da natureza se tratasse, a
outras que trazem ja consigo as suas mamarias, que assinalam histérias ja vividas.
Ha depois as forgas que circundam e circulam a obra, com especial destaque para a
luz, matriz da vida, até depois chegarmos a tal pequena paisagem que deixa ver

essa outra natureza que ja ndo é definitivamente uma matéria prima.

Pedro Cabrita Reis

Mesmo se de uma forma paradoxal, eu tenho sempre invocado para o meu trabalho
a impossibilidade do lugar da natureza. Mas, provavelmente, nao terei jamais uma
resposta clara para a questao. Quando escolho uma pintura novecentista com uma
tematica natural ou paisagistica, em aparente contradicdo com o todo do trabalho,
induzo um perplexidade que atras referi e que é também minha, vejo anunciada
uma contraposicdao por resolver entre um mundo da natureza, criado, e p mundo
construido, nosso. Edificar sera que caracteriza com menos obscuridade a vocacao
do humano. E por ai, por essa instabilidade, por esse quase desequilibrio que é

quase uma ferida que nao sara, que deve ir a percepcao do meu trabalho.

Jorge Molder

Gostaria de voltar atras e que faldssemos sobre o seu trabalho em geral. Na minha
opinido, houve uma obra que constituia um momento de viragem importante no teu
percurso: estou a referir-me a Alexandria. Acho ser ai que estabeleces ja com total
clareza o vocabuldrio do teu fazer, da tua relacdo com a natureza e com a
construcdo, enquanto artista, evidentemente. Surgem ai, com uma elaboracdo
definitiva, os temas da vida com as suas energias e circulagbes e a memodria. A
agua e a histéria, os rios que transportam a vida e aquilo que ela sabe, ou que
conheceu e guardou. Sao ambas correntes, que circulam, retém e transformam.

Os teus trabalhos da série Hospitais dao a ver essa rede subtil e fragil, onde se
movem energias que sabemos vitais e que, embora ndo seja possivel determina-las
de uma vez por todas, tém sempre a ver com a vida e a meméria. Aparece aqui
também a luz, como forca produzida pelo homem, e que reforca o permanente jogo

entre a ocultacdo e o querer ver mais. Fala-me um bocado dessas coisas.

Pedro Cabrita Reis
O uso da luz no meu trabalho devera ser entendido a par com o meu igual interesse
pela agua. Cronologicamente, as pecas de luz dos meados dos anos 90 sucedem-se

as pecas que fiz no principio dessa década e que tinham como referéncia



conceptual a dgua, embora, como saber, esta jamais estivesse presente. Enquanto
conceito, a agua interessava-me como uma espécie de matéria-prima original, um
lugar de origem, um “estado de graca” que antecedia tudo. No principio dos anos
90, fiz uma série de trabalhos brancos, em gesso. Fundamentalmente com
materiais préprios da construcdo civil: placas de estafe, que talvez j+a nem se
produzam. E, formalmente, todos esses trabalhos reportavam-se a uma qualquer
arquitectura da agua, canais, depdsitos, tanques, pogos, etc. No que diz respeito a
natureza do material entdo utilizado, ndo deixa de ser curiosa essa antitese entre a
absoluta secura de um material que é o gesso, com o qual vou construindo essas
pecas, e a agua pela sua auséncia, instdncia simbdlica e objecto do trabalho,
sempre omnipresente, matéria primeira, lugar primeiro, a que sao referidas todas
as buscas da origem. A narratividade e a retdrica sdo territérios estranhos a minha
obra: essa agua é, afinal, uma espécie de sombra, e existe sem presenca fisica no
meu trabalho. Uma presenca inferida, contudo, numa escultura que é um poco,
feita numa matéria impossivel que serd o gesso, e que ao ser um poco esta ligado a
um cana que por sua vez desagua num tanque, que por sua vez estd ligado a um
outro tanque maior; ha aqui um articular e uma construgdo, digamos que ha um
trabalho que se refere a si préprio como um sinal de uma procura de um qualquer
principio. Agora, passados estes aos, essa procura materializa-se no meu trabalho

através da presenca da luz.

Jorge Molder

Ha pouco referiste algo que me parece muito importante, por pensar tratar-se de
uma questdo fundamental para a arte. Que é a impossibilidade da retérica e da
narrativa. Infelizmente, ou curiosamente, este nosso mundo estd repleto destes
usos desviados, que tem vindo a ocupar, a meu ver abusivamente, as ruas

principais.

Pedro Cabrita Reis

Bom, creio que a narrativa e a retdrica estdo para a arte como a ideologia esta para
a politica. Grau supremo da abjeccdo, enunciam a impossibilidade da inteligéncia.
Em arte, pelo menos da forma como eu vejo, isso da-nos, entre outras coisas,
lamentaveis, aquela entediante e infinita procissdo de obras supostamente
engajadas politicamente, com um ar compungido, e que olham para nés com uma
postura penitente, pequeno-burguesa, na farsa da salvacdo do mundo através de
uma consciéncia correcta. Atitudes que, tudo pretendendo explicar, invocam para a

obra o arido estatuto de ilustracdo de uma qualquer causa, reduzindo a pintura ou



a escultura a uma pobre bonecada ingénua e arrogante. Mas isso pouco nos podera
interessar.

Estou seguramente mais interessado no mistério da beleza de todas as pinturas do
mundo, uma beleza que reside na propria inutilidade desses estranhos objectos ou,
talvez de uma outra forma mais rigorosa, na prépria impossibilidade que
desvendam. Mas essa é uma prerrogativa nossa, de desfio da morte. Serd talvez a
Unica e verdadeira medida de humanidade. Poder ainda assim, depois de todos os
horrores, saber que existe um tempo de siléncio, de coisas que fazemos e que o
sdo porque vém de sitios em nds que ignoramos e que, contudo, sdo amadas por

outros como nos, diferentes de nos...

Jorge Molder

E libertar-se do mundo da necessidade...

Pedro Cabrita Reis

Bom...isso agora levar-nos-ia, no minimo, a melancolia que decorre da percepgao
de inexisténcia de Deus. E perguntariamos se ndo ha uma bondade Ultima que
possa redimir tudo, serd que a arte o poderia fazer? Sera que nos poderia libertar
desta finitude que é, afinal, essa necessidade de que falas e, ao fazé-lo, levar assim
a nossa condigdo para além do limite? Nao te saberei responder a isso. Até onde irad
nao te poderia dizer, mas pressinto que a obra de arte nos chega de um qualquer
lugar em noés onde se amalgamam estranhamente dois limites. Um vivo, que é o

amor, e um outro, inultrapassavel, que é a morte. Chega...

Jorge Molder

Movimento, com a vida, as marés, a memobdria...

Pedro Cabrita Reis

A medida que esta obra se foi criando, fazendo e desfazendo, apareceram e
desapareceram fragmentos que testemunharam outros tempos meus, pedacgos de
tempo que irrompiam através de fragmentos fisicos, como sinais de coisas feitas de
um modo idéntico aquilo que teria feito hd 20, 15 ou 5 anos atrds, ou mesmo no
ano passado. Convergiram assim momentos diacrénicos da minha vida, com outras
histérias aqui da casa tornando tudo ainda mais dificil e hermético mas que,
através de um processo de escolha que é sempre uma espécie de despojamento, se
recusa, se deita fora, se amputa, voluntariamente se rejeita. Isso foi um processo
de limpeza, mas limpar é como tentar encontrar um possivel estado de pureza

original a partir do qual pudéssemos imaginar alcancar a verdade, uma verdade



qualquer, uma coisa total, absoluta, Unica, sabendo que a verdade é fragmentada,
é fragil, é impenitente a sua vollpia de se transformar em qualquer momento numa
coisa e noutra a seguir. Ndo ha uma verdade, e contudo é sempre atras disso que
se estd, é para isso que converge todo o nosso esforco de despojamento, é para
isso que converge a necessidade de deixar para tras coisas que aparentemente ja
ndo fazem falta, é para isso que converge todo o exercicio de analise e de critica e
de condensacdao ao maximo que um artista fazem relacdo a sua a obra e que, ndo

fugindo a regra, eu fiz aqui também em relagao a esta obra no CAM.

Jorge Molder

Creio que nesta tu obra fica evidente e manifesta aquela tua possibilidade, aquela
tua capacidade de transformar e mostrar um pensamento e uma accdo em
constante estado de mudanga, e acho que quem visitar esta exposicao, nao sei se
poderad (talvez possa através deste livro) exactamente reencontrar todas essas
mudancgas, algumas muito radicais, algumas que te puseram em causa, tu puseste-
te a ti proprio em causa, puseste em risco coisas que tiveste, transformaste-as e
nao foram pequenas transformagdes, foram decisbes de grande dimensdo, de
grande fractura. Por um lado, e isto é extremamente interessante, tu partiste do
vazio, comecgaste a usar as memdrias da casa, comegaste a usar um espacgo
enorme, vazio, e foste introduzindo uma linguagem que é tua e que é uma
linguagem extremamente curiosa porque é visualmente irresistivel, mas que é
conceptualmente também

Irresistivel, porque obriga a pensar. Tenho passado imenso tempo 1a no “sitio” da
Fundacdo, e tenho visto as pessoas tentarem encontrar um sentido, encontrarem
formar de se interrogarem acerca das coisas. Ndo sei se estou a fazer uma
pergunta ou se estou a fazer uma declaragdo, mas gostava de ouvir o que pensas

sobre isto...

Pedro Cabrita Reis

Gostaria de continuar a acreditar que, para as pessoas que passaram por este
lugar, o processo de construcdo desta peca foi também um tempo de abertura.
Simultaneamente parte integrante e espectadores de algo que decorria em
permanente transformacao, avancando e recuando, percebendo como evidente e
inevitavel que nada estava terminado, que era algo que ndo se sabia quanto mais
tempo ainda iria demorar a acabar, mas que se sentia ter uma potencialidade de
ser usufruido, experimentado e vivido como uma acgao convocadora dos sentidos e

da inteligéncia, interrogando-se sobre onde nos levariam todos aqueles gestos ali



testemunhados. Isso foi extremamente enriquecedor em relagdo ao modo com o eu
proprio me revejo no meu trabalho. Isto porque acabo de dizer-te foi um momento.
Outro momento, que equilibra este, € um momento de suspensdo e siléncio. E a
passagem através da obra, os percursos que as pessoas fazem quando a vivem e
quando a percorrem para vé-la a partir de todos os pontos possiveis, percursos
feitos em passos de siléncio, um tempo de suspensdo. E, isso para mim é muito
importante. Um siléncio que nasce de um desaparecimento dentro da obra; as
pessoas vao e vem, desaparecem dentro dela a procura de um hipotético sentido e
isso, devo dizer-te, dd-me uma grande alegria e a0 mesmo tempo é uma coisa
emocionante, porque é saber que ndo havera resposta, ndo ha respostas possiveis,
mas que, seguramente, esse siléncio, essa espécie de introspeccdo, essa espécie de
suspensdo no modo como se esta ali, sera talvez sintoma de uma coisa interior, de

um perguntar que nasce do interior, algo que nao é...

Jorge Molder

Tornar mais fortes e urgentes o poder e a necessidade de interrogacdo. Vou
terminar com uma pergunta que gostaria de te fazer que é a seguinte: atravessa a
arte dos nossos tempos uma questdo, que surge a partir da ideia napolednica de
trazer as obras de arte de toda a parte para Paris, capital do mundo, acerca da
relacdo de uma obra de arte com o sitio onde estd. Olhando agora para esta
Fundacdo, percebe-se exactamente que, para além de nos falares da histéria da
Fundacdo, dessa relacdo entre a memoria do passado e o futuro que comecei por
referir, falas aqui, com é natural, da tua relagdo com duas coisas: por um lado, com
a Fundagao Calouste Gulbenkian e, por outro, com a arte e com o teu mundo
enquanto artista. Esta obra, que s6 aqui encontra a sua razao de ser, é o resultado
dessa teia que ao longo destes dias foste tecendo e, mesmo assim, a sua existéncia
extravasa o sitio, as memoria e os seus possiveis saberes para nos mostrar
sentidos e razdes de ser que sdao bem mais dos que aquilo que aqui estd, aqui e
agora. Em todo o caso, espera-se que este livro dé conta da riqueza e da
importancia das transformacdes que aqui aconteceram e das questbes que foram,
constantemente, levantadas, e por isso mantenho a pergunta que tao
sinuosamente fui colocando. Como é a relacdo do teu trabalho com os sitios onde
as mostras? De que forma lidas com isso, estou por exemplo a pensar na obra que
fizeste de homenagem ao primeiro presidente da Gulbenkian. Também neste caso
usaste de alguma forma essa conjugacdo dos elementos, do sitio, do local, da
memoria, sei 1a do qué, de uma linguagem, de uma, com é que hei-de dizer, de ma

semantica que é bem tua.



Pedro Cabrita Reis

N3o posso ver o trabalho que produzi ao longo destes aos como uma
aggiornamento em relacdo a esta ou aquela tendéncia e particular. Apenas sucede
que, tal como tu, nasci e vivo neste tempo e ndo noutro, dele vivendo e com ele
vivendo como qualquer outra pessoa. Mas olho sempre de um lugar que outros
talvez considerem excessivamente individualista para a época, se comparado com a
generalidade das boas consciéncias praticantes. Sinto-me relativamente de fora,
num lugar de grande vastidao, e nas obras que ai faco vou perscrutando o mundo
em pensamento e aprendo a esquecer coisas que em tempos julgava saber

importantes. E bom saber deixar uns desenhos por acabar....

Jorge Molder

E é essa sabia incompletude que torna o teu trabalho cada vez mais completo...

Pedro Cabrita Reis

Fiquemos por aqui entdo....
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